夢(mèng)見(jiàn)開(kāi)車(chē)迷路 夢(mèng)見(jiàn)開(kāi)車(chē)迷路了,導(dǎo)航用不了
2024-03-18
更新時(shí)間:2024-03-18 12:04:25作者:佚名
作者:山佳
影片《城南舊事》中,英子父親,因病早逝。英子與家人坐在人力車(chē)上,她頻頻回望。那一年,英子只有13歲。
小時(shí)的我,一直牽掛著英子,她生活得好嗎?母親愛(ài)珍帶著她們這些孩子們回臺(tái)灣老家了嗎?
長(zhǎng)大后,欣喜地聞知,英子21歲結(jié)婚,嫁入了一個(gè)好人家;30歲那年,她與老公、三個(gè)孩子、母親愛(ài)珍及弟弟燕生、妹妹燕玢返回臺(tái)灣老家。
再向深里挖,發(fā)現(xiàn)英子的老公夏承楹,從小就生在“羅馬”,家世好,外加愛(ài)情有溫度,事業(yè)有高度??鋸堃稽c(diǎn)兒說(shuō),在同輩人中,傲視群雄。
01
夏承楹,出身在一個(gè)書(shū)香門(mén)第。父親夏仁虎,舉人出身,曾任國(guó)會(huì)議員、財(cái)政部次長(zhǎng)及國(guó)務(wù)院秘書(shū)長(zhǎng)。
夏承楹手足九人,八子一女,均上了大學(xué)。他名列老六,仆人稱他“六爺”。
小學(xué)時(shí),他在北師大附小讀書(shū)。北師大附小,很有名氣。周公鄧穎超,就是進(jìn)駐的第一位女教師。
錢(qián)學(xué)森、高曉松的外公張維、外婆陸士嘉,也曾在此就讀。
承楹從小就是別人家的孩子,“學(xué)霸”體質(zhì),一路保送師大附中初中部、高中部,師大外文系。
因父親精通詩(shī)文詞曲,在家庭的耳熏目染下,承楹從小也飽讀詩(shī)書(shū)。長(zhǎng)大后,中英文俱佳。
帶著黑邊眼鏡的承楹,總會(huì)給人留下書(shū)呆子的錯(cuò)覺(jué)。其實(shí),他還會(huì)吹口琴。附中開(kāi)同學(xué)會(huì),他常常上臺(tái)表演。到了大學(xué),還與同學(xué)一起在北平的廣播電臺(tái)定期廣播口琴。
真真十足的文藝范兒。
不光如此,承楹還是個(gè)體育迷,滑冰、臺(tái)球、排球,無(wú)一不通。而他最喜歡、最擅長(zhǎng)的莫過(guò)于滑冰,而且還是花樣滑冰。
在北海公園的冰場(chǎng)上,他與弟弟夏承楣,矯健的身姿,引得無(wú)數(shù)冰迷競(jìng)折腰。夏六、夏七的大號(hào),威名遠(yuǎn)揚(yáng)。
眼前的夏承楹,分明是一個(gè)德智體全面發(fā)展的超級(jí)帥哥哦。
02
1939年5月,承楹與英子結(jié)婚。
其實(shí),從家世上看,這場(chǎng)婚姻門(mén)不當(dāng)戶不對(duì)。夏家是舊式大家庭,有著深厚的文化底蘊(yùn);而林家背井離鄉(xiāng),從臺(tái)灣來(lái)京,算是北漂,林父過(guò)世,孤兒寡母的日子并不寬裕。
但承楹與英子,算是自由戀愛(ài)。兩人同在民辦的《世界日?qǐng)?bào)》任職,均愛(ài)看書(shū),看電影、吃小館、交朋友。相融的三觀,共同的喜好,讓兩人志同道合,感情自然深厚起來(lái)。
正常情況下,像承楹這種世家公子,本由父母之命締結(jié)婚姻。但承楹的三哥承柱,因不敢違背父母為他安排的婚事,以致心情抑郁,最終肺病加劇,早逝。
一個(gè)大學(xué)畢業(yè)的兒子,就這樣在不如意的婚姻中犧牲掉,這讓夏家父母太過(guò)痛心。這也使得二老,再也沒(méi)有勇氣承擔(dān)下面六個(gè)孩子的婚事了。
于是,夏家從老四開(kāi)始,二老就放棄“父母之命”的權(quán)利,任他們婚姻自由了。
在承楹的婚事上,夏家老太爺知道英子自幼失怙,勇于負(fù)起照顧寡母弟妹的責(zé)任,從而對(duì)這個(gè)六兒媳很看重?;榍?,他曾對(duì)兩人說(shuō)過(guò),他對(duì)他們的婚姻最放心。
03
國(guó)共內(nèi)戰(zhàn),局勢(shì)不穩(wěn)。先期赴臺(tái)的英子二妹秀英,寫(xiě)信勸大姐一家,趕快來(lái)臺(tái)。
北平人心惶惶,承楹與英子,決定前往臺(tái)灣。這,是一個(gè)重大的決定。
1948年秋天,英子帶著媽媽愛(ài)珍、五妹燕玢和三個(gè)孩子(丈夫沒(méi)有擠上飛機(jī)),登上了飛往上海的飛機(jī)。
11月9日,老少六口擠上了中興輪。當(dāng)年的船票,英子依然留存。
一星期后,承楹和內(nèi)弟燕生,帶著全部家當(dāng)——七八件大行李,也來(lái)了。
承楹夫婦寫(xiě)信給北平家里,報(bào)平安。夏家除了承楹這一房,其他人都留在大陸。
承楹一撂下行李,就南北奔波地去找工作。1948年12月,他進(jìn)入《國(guó)語(yǔ)日?qǐng)?bào)》社工作。至此,承楹與英子,安下在臺(tái)灣的第一個(gè)家。
多少年來(lái),不論搬到哪里,英子總會(huì)把家中最好的房間,留給承楹做書(shū)房,而她自己,則用較小的房間。
英子從小生活在北平,父親早逝,長(zhǎng)姐風(fēng)范,而且脾氣急躁,快人快語(yǔ)。兩口子過(guò)日子,總會(huì)有鏟子碰到鍋沿的時(shí)候。
每當(dāng)這時(shí),承楹總是維持書(shū)生本色,在妻子發(fā)脾氣時(shí),沉默不語(yǔ)。架,自然就吵不起來(lái)了。
承楹認(rèn)為,夫妻之間不要斤斤計(jì)較,只有閑得沒(méi)事干的人,才會(huì)爭(zhēng)多論少的。再說(shuō)了,朋友之間爭(zhēng)吵,可以避不見(jiàn)面,而夫妻可躲不開(kāi)了,吵吵鬧鬧等于自尋煩惱。
04
在夏家,英子是家中的大總管。承楹每次一發(fā)工資,直接上交工資袋,連打開(kāi),都覺(jué)多此一舉。
對(duì)此,英子說(shuō)過(guò)——
我先生他這一輩子沒(méi)下過(guò)廚房,沒(méi)進(jìn)過(guò)銀行、郵局,他每天埋首在堆積如山的書(shū)報(bào)堆中,辛勤工作。有段時(shí)候他腰疼,不能坐著寫(xiě)稿,他就躺在床上口述,我在床邊來(lái)代謄,我還真伺候呢!我們出國(guó)旅行,我像隨身丫鬟,照顧著他。
承楹家境優(yōu)越,有些東西是忌嘴不吃的。每次,英子總會(huì)對(duì)此表示尊重。比如,家里包韭菜餡餃子,英子總會(huì)為夫君包些白菜餡的,先下鍋煮給承楹吃。
涮羊肉時(shí),英子先會(huì)為承楹涮些豬肉片、白菜、粉絲,生怕把夫君餓著一樣,弄好一大碗。此時(shí)的她,才松口氣:“好了,你爸爸那碗弄好了,咱們下羊肉吃吧!”
有妻如此,夫復(fù)何言?承楹好福氣。
英子晚年生病,被醫(yī)生宣布要住院時(shí),她第一句話就是:“承楹怎么辦?”她想到的不是自己住院,而是誰(shuí)來(lái)照顧丈夫。
英子病倒后,承楹將妻子主持了五十多年的家接了過(guò)來(lái)。雖然他不需要親自動(dòng)手,但對(duì)于從來(lái)不管家務(wù)的承楹而言,也極不容易 。
英子好些時(shí),承楹便牽著妻子的手,在家門(mén)口散步。
他們不僅是夫妻,更是朋友,不論在生活中有什么變化,永遠(yuǎn)同心一志。
六十年來(lái),承楹夫婦,辦報(bào)、編副刊、編雜志、開(kāi)出版社,著譯文章。兩人少有意見(jiàn)不合的時(shí)候,理性的辯論偶有發(fā)生,但吵架從來(lái)沒(méi)有。
兩人相依相伴,承楹自己坦承,戀愛(ài)與婚姻都是費(fèi)時(shí)煩心之事,人能從一而終,在這方面穩(wěn)定下來(lái),才能專心事業(yè)。
承楹曾為英子的第一本散文集《冬青樹(shù)》,作序——
結(jié)識(shí)了海音,是我生命中最大的收獲;海音生了四個(gè)孩子,使我們共有一個(gè)六口之家,這就是我的最大成就。
(在北平)當(dāng)風(fēng)雪之夜,我們聽(tīng)著爐上嗡嗡的水壺聲,各據(jù)一桌,各書(shū)所感;偶然回頭看看床上睡熟的孩子的蘋(píng)果臉,不禁相視而笑,莫逆于心。
張群,是國(guó)民黨的大佬,更是蔣公的左膀右臂。他對(duì)婚姻的高見(jiàn),就作為此文的結(jié)束語(yǔ)吧——
男女之愛(ài)分為三部曲:
男女從初戀到結(jié)婚,是戀愛(ài);
兩人成家以后,有了孩子,夫婦不僅有了愛(ài),更有了恩情,這時(shí)是恩愛(ài);
孩子長(zhǎng)大成人,另立門(mén)戶,老夫老妻彼此相憐,這是憐愛(ài)。
世界上的事不外乎講情與講理。
夫婦間必須情理并重,處處為對(duì)方著想。
理是冷的,情是熱的;理是剛的,情是柔的。
用情伴著理,冷暖剛?cè)峄ハ嗾{(diào)劑,家庭就會(huì)永遠(yuǎn)保持著春天。