崔天凱:臺灣問題是中國人生死攸關(guān)的問題,沒有后退讓步的余地
2023-12-01
更新時間:2023-12-01 02:50:36作者:佚名
·卡特夫婦不久前在平原鎮(zhèn)家中。
“這77年來,我們每一天都變得更愛對方?!?/strong>
作者:鄭敖天
當(dāng)?shù)貢r間11月19日,美國前總統(tǒng)卡特的夫人羅莎琳·卡特在家人陪伴下,平靜地離開人世。
在通告羅莎琳離世的信件中,卡特寫道:“我所成就的每一件事中,羅莎琳都是我的搭檔。她在我最需要的時候給予我指導(dǎo)和鼓勵。只要羅莎琳還在世,我就永遠(yuǎn)知道這世上還有一個愛我并支持我的人。” 卡特伉儷相陪相伴77年,是結(jié)婚時間最久的美國總統(tǒng)夫婦。最終,96歲的羅莎琳先走一步。
2021年,有記者問羅莎琳,她和卡特愛情的秘訣是什么?羅莎琳笑著說:“我們學(xué)會給對方空間,并總能找到我們倆可以一起做的事情,像觀鳥,釣魚。但我們一同寫書的那段時間真是糟透了,那是我們距離婚最近的時刻。” 坐在一旁的卡特,禁不住笑出聲。
誰能想到,這對攜手入住白宮、訪問中國的總統(tǒng)伉儷,曾差一點(diǎn)擦肩而過呢?
“她就是我要娶的姑娘!”
1927年,羅莎琳出生在美國佐治亞州的平原鎮(zhèn)??ㄌ氐哪赣H莉莉安是她的接生護(hù)士??ㄌ匾苍_玩笑說,羅莎琳一出生就和他認(rèn)識了。
為了慶祝女兒出生,羅莎琳的父親埃德加·史密斯從微薄的薪水中抽出5美元,為女兒買一條精致的金幣項(xiàng)鏈。這條項(xiàng)鏈伴隨羅莎琳一生。
平原鎮(zhèn)是個貧窮的南方小鎮(zhèn),人口不到600。雖然家家生活拮據(jù),但居民們關(guān)系熟絡(luò)。羅莎琳和卡特的妹妹羅絲是好朋友,也經(jīng)常到卡特家玩。羅絲努力撮合他倆,但兩人顯然沒感覺,讓羅絲很苦惱。羅莎琳也寫道,卡特“算不上”自己童年生活的一部分。
·12歲時的羅莎琳。
20世紀(jì)30年代,美國思想保守,女性求學(xué)、就業(yè)道路艱難,但羅莎琳的父母一直希望她能夠考入大學(xué),走出小鎮(zhèn)。羅莎琳說,自己從小就想當(dāng)建筑設(shè)計師,在畫冊上畫滿林林總總的樓房。她也對飛機(jī)很感興趣:“我老師的男友是飛行員,他每次飛過學(xué)校時,都會扔下一個由手帕做成的小降落傘,下面系著一封給愛人的情書?!?/p>
雖然家境不富裕,但羅莎琳的童年生活充滿著溫馨。她經(jīng)?;貞浧鸺彝ゾ蹠r,母親烤制的小蛋糕的甜香,以及音樂課上老唱機(jī)中飄出的古典音樂。
1940年,羅莎琳的父親患白血病去世,她的童年在那一刻結(jié)束了。
作為長女,13歲的羅莎琳擔(dān)負(fù)起照顧家人的重任。她回憶,父親剛?cè)ナ罆r,自己經(jīng)常躲到家附近的樹林里大哭,然后擦干眼淚,回家照顧弟弟妹妹。
羅莎琳的母親帶她支撐起家族的裁縫生意,并教導(dǎo)她:“你注定要做的事情,你就一定能做好?!睅啄旰?,羅莎琳作為優(yōu)秀學(xué)生從高中畢業(yè),考入了佐治亞西南州立大學(xué)。
·17歲時的羅莎琳。
1945年,仿佛是緣分的安排,羅莎琳與卡特再次相遇。
當(dāng)時,卡特正在美國海軍學(xué)院讀書,回平原鎮(zhèn)休假。那天,他本來約佐治亞州選美冠軍格林出游,但格林因家里有事而爽約。頗為失落的卡特在教堂門前遇到羅莎琳,邀她去看電影。羅莎琳爽快地答應(yīng)了。這是兩人相識十多年來的初次約會。
多年后,卡特幸福地回憶起與羅莎琳的約會:“在吱吱嘎嘎的皮卡座位上,我吻了她,我至今仍記憶猶新。”羅莎琳則回憶,卡特的吻讓她很驚訝,但她依然開心地接受了,“這是我第一次讓男孩在首次約會時吻我?!?/p>
第二天早餐時,卡特的母親莉莉安問兒子:“你昨晚去哪兒了?”
卡特答道:“去看電影?!?/p>
莉莉安又問:“自己去的嗎?我聽說格林昨晚去參加家庭聚會了?!?/p>
卡特答道:“沒有,我是和羅莎琳一起看的電影。”
莉莉安的眉頭舒展了:“羅莎琳最近怎么樣?”
卡特笑著說:“她就是我要娶的姑娘!
“那是我人生的巔峰!”
2015年,美國著名主持人奧普拉在節(jié)目上問卡特:“您為什么在一次約會后,就認(rèn)定羅莎琳是您的‘真命天女’呢?”
卡特答道:“這真的很難用語言形容,那時的她很安靜拘謹(jǐn),非常聰明,美麗動人。但是她身上有一些東西……”
“您臉紅了”。沒等卡特說完,奧普拉便笑著說。
卡特一臉幸福地說:“嗨,我控制不住自己么?!?/p>
初次約會后,羅莎琳和卡特談起了戀愛。雙方家人也為他們的戀情“助攻”。
1946年2月,剛從軍校畢業(yè)的卡特鼓起勇氣向羅莎琳求婚,卻意外地遭到拒絕。幾天后,羅莎琳寫信給卡特說,自己曾在父親的病榻前承諾,大學(xué)畢業(yè)前不會結(jié)婚。
卡特沒有就此放棄。他不斷給羅莎琳寫情書,一有機(jī)會就給她打電話。1946年7月,羅莎琳大學(xué)畢業(yè),接受了卡特的求婚。多年后卡特說:“與羅莎琳結(jié)婚,是我一生中最美好的事情。那是我人生的巔峰?!?/p>
·1946年,在婚禮上的卡特與羅莎琳。
婚后,兩人在卡特服役的海軍基地旁安家。羅莎琳生性害羞,在有陌生人參加的活動上,她會緊緊拽著卡特,不離開他一步。但隨著時間的推移,羅莎琳待人接物逐漸越來越老練??ㄌ啬赣H莉莉安說:“世界上沒有吉米(指卡特)和羅莎琳辦不了的事,因?yàn)樗下犓脑??!?/p>
作為潛艇軍官,卡特長期在外執(zhí)行任務(wù),家中的事全由羅莎琳掌管。1953年,卡特退役后,和羅莎琳一起帶著3個兒子回鄉(xiāng)經(jīng)營農(nóng)業(yè)公司。為管理公司,羅莎琳自學(xué)了會計學(xué),負(fù)責(zé)公司財務(wù)和運(yùn)營??ㄌ卦谑聵I(yè)上也逐漸倚重妻子。
1961年,卡特開始步入政界。羅莎琳這個當(dāng)年的害羞女孩,走上講臺為丈夫助選。
在卡特漫長的政治生涯中,羅莎琳起著不可或缺的作用??ㄌ卣f:“我沒想到她對政治這么感興趣。分析時事,分配資金,制定策略和競選路線,她比我更喜歡這一套流程?!绷_莎琳身上特有的親和力,讓她為丈夫贏得了不少中間選民信任?!氨绕鸷臀伊模芏嗳硕几矚g向她表達(dá)自己的立場和擔(dān)憂。我開始依賴羅莎琳的決斷,并經(jīng)常向她尋求建議,我們成為政壇全方位的搭檔”,卡特說。
·1976年,得知卡特當(dāng)選總統(tǒng)的消息后,羅莎琳和卡特在競選中心擁抱在一起。
1976年,卡特當(dāng)選美國總統(tǒng)。羅莎琳很快成為美國歷史學(xué)家口中“帶著辦公包進(jìn)白宮”的第一夫人。她參加內(nèi)閣會議,并在重要事務(wù)上發(fā)表觀點(diǎn)。
1977年,羅莎琳代表上任不久的卡特出訪拉美7國,被丈夫驕傲地稱為“秘密武器”。當(dāng)年,她在接受美國媒體專訪時說,自己的目標(biāo)是為社會帶來有意義的改變:“我看到了一些問題,我感到我可以幫助解決它們。”
羅莎琳關(guān)注的問題之一是精神疾病的治療。1980年,在她的努力下,美國通過了相關(guān)法案,初步建立了社區(qū)精神健康中心。她也提出將精神疾病治療納入政府醫(yī)保的設(shè)想。但直到2008年,相關(guān)法案才得以通過。
“我們一起撐過去”
1980年,卡特在總統(tǒng)選舉中落敗。當(dāng)天夜里,羅莎琳望著垂頭喪氣的卡特,走過去坐在丈夫腿上,輕聲說:“我們一起撐過去。”
幾個月后,卡特一家離開了白宮。與許多卸任總統(tǒng)不同,他們回到了人生起點(diǎn)——平原鎮(zhèn)。對羅莎琳來講,那里才是她真正的家。
卡特總統(tǒng)任上,美中建交。1981年,卸任后的他與羅莎琳受邀訪華,受到極高的禮遇。此后40多年里,兩人多次訪華。
·1981年,卡特夫婦訪問蘇州。
在中國,太極拳引起了羅莎琳的興趣。她很快知道了太極拳對改善身心健康的好處?;孛绹螅粌H與卡特一起積極推廣太極拳,自己也養(yǎng)成了早上打太極拳和打坐的習(xí)慣。
1986年,羅莎琳與丈夫一起發(fā)起了旨在為無家可歸者提供廉價住房的“仁人家園”項(xiàng)目。此后的18年里,夫婦倆每年都會在活動中親自上陣,鋸木建房。羅莎琳曾笑著說:“這么多年后,我也算是個小有所成的木匠了?!?/p>
羅莎琳很少表現(xiàn)出對白宮生活的懷念,但她難以容忍人們對她丈夫的揶揄。她曾說:“吉米·卡特所做的一切都是為了美國。”談到自己時,她說:“我不知道人們會怎么看待我,但我希望他們會覺得我做了點(diǎn)好事?!?/p>
·1986年,卡特夫婦在為“仁人家園”做木工活。
年事已高的卡特夫婦,逐漸回歸私人生活。羅莎琳說,她和卡特生活習(xí)慣不太一樣。她是個夜貓子,卡特則習(xí)慣早睡早起。她起床后喜歡打太極拳和冥想,卡特則熱愛游泳和慢跑,“有的時候,他(指卡特)出來煮一杯咖啡的功夫,就能把我的冥想打亂了”。
盡管平常也會吵嘴,但夫婦倆依然恩愛。卡特說,其中的秘密是:“每天晚上睡覺前,我們都會先溝通和解,不會把生活中的矛盾帶到第二天?!?/p>
卡特還感慨,如今在家里,羅莎琳依然是更會聊天的那個:“我們有4個孩子和11個孫輩。他們遇到問題時都會先打電話給羅莎琳,因?yàn)樗麄冎浪鼧酚趦A聽,也更善解人意?!?/p>
-2023年2月,卡特開始接受臨終關(guān)懷。同年5月,羅莎琳也被發(fā)現(xiàn)患有失智癥。-這對共度了77年婚姻的伉儷,一同走向了人生的最后篇章。
在去世前,羅莎琳的記憶已經(jīng)模糊,但她的孫子說,羅莎琳從沒忘記她的丈夫是誰:“他們經(jīng)常牽著手,在沙發(fā)上坐在一起?!本拖衲贻p時一樣。
“這77年來,我們每一天都變得更愛對方”。卡特曾微笑著說,“沒有很多夫婦能做到這一點(diǎn),但我們確實(shí)做到了”。
·在一場舞會上,卡特與羅莎琳翩翩起舞。
監(jiān) 制:張建魁
主 編:許陳靜
編 審:凌 云
(文章未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,轉(zhuǎn)載請加微信“HQRW2H”了解細(xì)則。歡迎大家投稿和提供新聞線索,可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。)