夢見自己與別人一起喝酒 夢見自己和別人一起喝酒
2024-01-14
更新時(shí)間:2024-01-14 12:04:14作者:未知
本文為一條原創(chuàng),未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載、抄襲,違者將被追究法律責(zé)任!
還潮是一個(gè)25歲的寧波人,
寫了三張寧波話的專輯,
這些歌旋律簡單,
描寫再普通不過的小人物:
面館的阿叔,橋下的情侶,跳交誼舞的中年……
卻自發(fā)地流傳開,
和無數(shù)南方年輕人產(chǎn)生共鳴,
也在音樂平臺(tái)走紅。
寧波中山公園
寧波這個(gè)瀕臨東海的浙江老城,
曾11次入選“中國最具幸福感城市”。
還潮大學(xué)時(shí)離鄉(xiāng),
畢業(yè)后原本在杭州工作,去年辭職回家,
和寧波當(dāng)?shù)氐膸孜粯肥纸M成樂隊(duì)。
還潮喜歡上海方言樂隊(duì)頂樓的馬戲團(tuán),
今年年初作為頂馬主唱陸晨的特邀嘉賓,
開始了首次登臺(tái)演出。
一條去寧波采訪了還潮樂隊(duì),
以歌為圖游甬城。
撰文 倪蒹葭 責(zé)編 陳子文
還潮的歌像永遠(yuǎn)就地取材、清晨四點(diǎn)去買海鮮食材的寧波小館,未見得烹飪手法多么精熟,但因?yàn)槭巢孽r活真切,單是白描,便韻味萬千。
96年生的還潮,形容自己的家鄉(xiāng),像一個(gè)“失落的貴族”。
“從前寧波比杭州經(jīng)濟(jì)更發(fā)達(dá),中山路被稱為浙東第一街,當(dāng)時(shí)所有人自豪感都非常強(qiáng),覺得‘走遍天下不如寧波江廈’,反映到另一面,就是排外?!?/p>
歌曲中,他描摹了一本寧波手冊(cè):阿叔夢回風(fēng)光的八十年代,夢見煙草廠里堆得山一樣高的香煙,和上海小姑娘在江邊談情說愛;寧波父母排外,不肯要外地媳婦,兒子因此憤而離開家鄉(xiāng);吃過了夜飯,阿姨阿叔在公園里跳浪漫交誼舞……
收藏的都是再普通不過的人物和小事,而這些容易被忽視、不會(huì)被正式書寫宣傳的人事,恰是寧波人的精神底色。
寧波慈城,晚飯后的交誼舞
對(duì)故鄉(xiāng)一邊依戀,一邊嘲諷這種依戀,還潮都在寫這些。
金華特味牛雜面館,吃了酒的老炮們開始吹牛,“我是寧波市最大的流氓我怕過誰”,打電話喊女人出來,一個(gè)也叫不出來,他們沒想到,喉嚨粗響的對(duì)話被旁邊吃面的還潮錄下來,放進(jìn)《老酒日日醉,皇帝萬萬歲》?!靶纺_剝剝,老酒瞇瞇,大興發(fā)發(fā)”
(剝剝蟹腳,吃吃老酒,抒發(fā)興致)
,是寧波的中年況味。
還潮高中畢業(yè)后去外地念書,原本想著離家越遠(yuǎn)越好,卻發(fā)現(xiàn)想念寧波,2018年大四時(shí)開始寫一點(diǎn)跟家鄉(xiāng)有關(guān)的東西,最早是在寢室里寫,“樂器只有一把電吉他,其他的編曲配器都是電腦里做的”,到現(xiàn)在寫出了三張專輯。
寧波大食堂
還潮的歌都是寧波方言,有普通話表達(dá)不到的鮮活。
“每當(dāng)變幻的辰光,我愈加忖儂”,用普通話說“每當(dāng)季節(jié)改變的時(shí)候,我更加想你”,就很餿氣。
寧波人講話嗓門大聲,硬又干脆,有名的“石骨鐵硬”。以前還潮覺得寧波話很土很俗,“但有一天看到寧波方言字典,發(fā)現(xiàn)很多字詞用文字寫出來,特別美?!?/p>
“中午”是“晝過”,“遲到”是“晏到”,老一輩記時(shí)辰一般不說下午幾點(diǎn),而是講三江口漲潮、退潮時(shí)間到了。再比如螃蟹是每個(gè)寧波人愛吃的,它便出現(xiàn)在各種比喻中,“阿叔的股票虧了,像人家菜場里揀了半日揀來只死蟹?!?/p>
他選了“還潮”這個(gè)名字,意思是受潮?!斑€潮這樣的天氣其實(shí)很難受的,到處濕噠噠。但是我一直覺得我喜歡的那些文學(xué)作品、電影,都不是什么讓人特別舒服的,所以蠻適合我?!?/p>
還潮和樂隊(duì)成員
市井生活的流水賬
還潮形容剛開始是“逮啥寫啥”,身邊的同學(xué)朋友、親戚家的孩子都成為某首歌的觸發(fā)。
還潮曾在外地念研究生,國慶回家,和幾個(gè)很久沒見的高中同學(xué)在鼓樓府橋街聚會(huì),“同學(xué)畢業(yè)開始進(jìn)入職場了,聊的東西突然跟以前不太一樣……隔壁的外賣小哥在學(xué)寧波罵人的話。當(dāng)時(shí)覺得很夢幻, 每個(gè)人好像都有憤憤不安的,很郁悶的或者亢奮的情緒?!?/p>
人的變化難以歸納,還潮把聚會(huì)老實(shí)白描一遍,就是《迷失在府橋街》。
好幾次,還潮想帶女朋友回家見父母,但父母不同意,面都不想見,因?yàn)樗峭獾厝?,《?dú)子的悲歌》、《皖人的離去》都跟寧波父母的排外有關(guān)。
“亞芬兒子出走啦,胸股頭悶牢一口氣,聚頭勒七年勿同意,佢拉阿姆謳佢去相親”
(亞芬兒子出走了,胸口堵著一口氣,在一起七年不同意,他的媽媽喊他去相親)
,亞芬不同意兒子交往七年的女友,要讓他去相親,很多人都認(rèn)識(shí)這樣一位“亞芬”。
寧波天童寺
還潮翻寧波方言字典剛好看到的一句話,“寧波人有三譬好譬”,覺得這些歌都可以歸在這個(gè)主題之下,于是它成了第一張專輯的名字。
意思是寧波人的一種精神勝利法,碰到糟糕的事情,用某種想法安慰自己。丟了錢,往往說:“譬如撥搓麻將輸?shù)糇?,譬如上交給老婆……”
(比如打麻將輸?shù)袅?,就?dāng)是這個(gè)錢交給了老婆)
作了三種譬如之后,也就心平氣和了。
寧波慈城的釣魚阿叔
玫紅色的連衫裙
還潮喜歡描繪八十年代。
他有一個(gè)住在隔壁小區(qū)的叔叔,不是親戚, 念初一開始兩人就一起在老年活動(dòng)室打兵乓球,一打十多年。叔叔會(huì)跟還潮講一些八九十年代的故事,不像自己的父母只挑選正確的東西講給小孩子聽,叔叔講得很真實(shí)。
“《永無盡頭的約會(huì)》這首歌,是那天叔叔突然拍我的肩,他說‘你知道吧,我以前有個(gè)女朋友,叫毛妮卡’,他念Monica那個(gè)詞的時(shí)候特別好笑,Monica是他最喜歡的一個(gè)女生,最后沒在一起?!边€潮說,很少有中年人會(huì)跟你講這種情感類的東西。
Monica,
儂還記得嗎?
儂在三伏的冰場回舞,
我偷摸儂的腰,
Monica,
舊情是一首歌,
我千遍萬遍地感動(dòng),
旋律仍舊是老樣,
儂欠落的海浪與霓虹,
統(tǒng)統(tǒng)已落空,
儂交代的碑刻與臺(tái)風(fēng),
我困于之中,
我心里無限的倦意,
究竟是什么?
每當(dāng)變幻的辰光,
我愈加忖儂。
“叔叔年輕時(shí)在鋼鐵廠和煙草廠上班,在那個(gè)年代都是鐵飯碗,十分風(fēng)光,結(jié)婚時(shí)家里電器全是底下兄弟送的進(jìn)口貨,后來按他的原話是路線走錯(cuò)了,領(lǐng)導(dǎo)犯錯(cuò)他也就衰敗了,他自己也得了哮喘,然后一直待在家里每個(gè)月拿低保,我想把這種落差感失落感寫出來?!?/p>
寧波中山公園,阿姨阿叔聚集唱戲下棋
時(shí)代和叔叔,分道揚(yáng)鑣。還潮把叔叔講的故事串聯(lián)起來寫成第二張專輯《老酒日日醉,皇帝萬萬歲》,這也是寧波俗語,只要天天有酒可以喝,世上發(fā)生的一切都與他無關(guān)了。專輯的概念,就是寫叔叔一個(gè)人的時(shí)間線。
還潮寫自己的故事和時(shí)代,總帶著幾分迷茫的灰色,而回溯叔叔的年代,色彩一下子艷麗很多,連衫裙永遠(yuǎn)玫紅色,女孩像是王祖賢,錄音機(jī)要擰到最大聲。
80年代寧波月湖公園,拎著錄音機(jī)的青年
叔叔還告訴過還潮一段往事,他在追一個(gè)上海女孩,有一個(gè)上海人也在同時(shí)追,那人寫了一封信來,說“你們寧波人不要癩蛤蟆想吃天鵝肉”。叔叔當(dāng)時(shí)非常生氣,拿刀在手上劃了一個(gè)口子,寫了一封血書,告訴他幾月幾號(hào)幾點(diǎn)在上海人民廣場決一死戰(zhàn),然后叔叔就乘火車去了,身上帶著兩把匕首,到了人民廣場,沒有見到那個(gè)男人,因?yàn)槟腥藨Z了,然后女孩就跟叔叔走了……
“那種非常敢愛敢恨,非常80年代的情緒,”還潮說著語氣也激動(dòng)起來,“但在現(xiàn)在你完全看不到?!?/p>
演出之前,調(diào)音的時(shí)候,還潮跟鼓手商量,能不能鼓打得再土一點(diǎn)?“土”其實(shí)是一種溫暖,不希望太冷了或者太時(shí)髦。接近80年代在還潮心目中的感覺。
終究回到寧波
“寧波年輕人多半是這樣,畢業(yè)分兩種,一種畢業(yè)后乖乖回來,一種待個(gè)兩年以后乖乖回來,很少有極優(yōu)秀的同齡人能夠在北京、上海、深圳待很久?!?/p>
還潮畢業(yè)后去杭州上了班,他形容杭州的生活是“除了上班就是上班,下了班在電腦前發(fā)呆,想做什么又沒有力氣去做?!?/p>
寫《八月夜桂花》這首歌,是有一天晚上開會(huì)加班到8:30,寫了兩天的方案,老板看也沒看,就說不要。加完班回去,還潮走在工地一樣的小路上,突然就聞到一陣桂花香。
鼓手(左),貝斯手(右)
當(dāng)時(shí)還潮的歌在寧波人的朋友圈小范圍擴(kuò)散,因此認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在樂隊(duì)的成員。
貝斯手菊哥第一次聽到還潮,是晚上12點(diǎn)多,“看到是寧波話的歌,覺得比較有意思就聽了一下,之后就睡不著了,有點(diǎn)失眠,真的像每天吃完飯去江邊散步,能聞到江水的味道,氛圍做得非常好?!?/p>
鼓手車逼逼從菊哥的分享里聽到還潮,他們倆還有個(gè)自己的樂隊(duì)toneless,“方言一般都是土土的,本來是菜場里或者日常閑聊才會(huì)聽到,還潮把寧波話寫得特別浪漫?!?/p>
兩個(gè)土生土長的寧波人在還潮的歌里,認(rèn)識(shí)到一個(gè)新的城市,既有很熟悉的,也有很多陌生的成分,因此覺得迷人。
寧波,吉他手晚上工作的酒吧
吉他手包爺是黑龍江人,大學(xué)時(shí)候來了寧波,覺得這里“節(jié)奏比較慢,房租不貴,工作又好找,就留下來了?!?/p>
還潮周末從杭州回寧波,喜歡找他們一起喝酒聊天。慢慢覺得這邊有志同道合的朋友,大家都很喜歡音樂,心一橫也辭職回來了。
如今,還潮在寧波開著一家咖啡店,勉力維持收支平衡。鼓手是寧波本土一個(gè)服裝設(shè)計(jì)品牌的主理人,貝斯手自稱社畜,做著國際物流的工作,吉他手晚上在酒吧做樂手,白天兼職文案。
重回寧波,反而不再想寫跟現(xiàn)實(shí)生活一一對(duì)照的內(nèi)容,他寫?yīng)氂械囊饩澈颓榫w,給無形之物賦予形狀。
寧波月湖公園
去年4月,因?yàn)橐咔槿藗儾艅倓傞_始可以出門,寧波的月湖公園,有一個(gè)很市井氣的茶館,游人可以用很便宜的價(jià)格喝茶,看湖上的春柳和鴨子船。還潮注意到一對(duì)中年夫妻,阿姨拍拍叔叔,指著春天的風(fēng)景說,你看吶這邊,你看吶那邊……太陽慢慢落進(jìn)對(duì)面石浦大酒店的牌子后頭。
他就把這片刻的美好感受寫進(jìn)《春風(fēng)不改月湖》,開頭反復(fù)著那句溫柔的“你看吶”。
陸晨和還潮
要是有一首,
適合這個(gè)時(shí)候聽的歌就好了
還潮鐘愛上海的方言樂隊(duì)“頂樓的馬戲團(tuán)”。
頂馬的原主唱陸晨,第一次聽到還潮也是在朋友圈,“特別有意思,讓我一下子想起以前做頂馬,用上海話寫歌的日子,還潮的感覺很細(xì)膩,把很多的情緒小情懷都記錄下來?!?/p>
還潮從未有過系統(tǒng)音樂訓(xùn)練,初中開始學(xué)吉他,覺得重金屬好像很酷,高中接觸民謠,發(fā)現(xiàn)自己是真的喜歡,“鮑勃·迪倫的吉他永遠(yuǎn)是很簡陋的,但他寫的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出編曲所能表達(dá)的?!?/p>
“周二下午誰沒來”也是還潮特別鐘愛的樂隊(duì),拓寬了他對(duì)中文歌詞的理解。
2016年,還潮開始想做寧波歌,但覺得頂樓的馬戲團(tuán)已經(jīng)在十幾年前把自己能想到的,都寫過了,而且頂馬也是吳語。當(dāng)時(shí)他和周二下午誰沒來的老彭已經(jīng)有郵件上的往來,就給他寫信講自己的不自信。
老彭說,至少寧波話這個(gè)事情沒有人做過,你有這個(gè)想法,趁年輕就趕緊去做?!爱?dāng)你的偶像跟你講這個(gè)可以做,趕緊去做,就會(huì)對(duì)你的鼓勵(lì)特別特別大。”
還潮沒想到,自己樂隊(duì)第一次登臺(tái)會(huì)是由頂馬的原主唱陸晨邀請(qǐng)。今年1月份在上海,他們作為陸晨&樂隊(duì)的特邀嘉賓演出,雖然緊張,還好歌詞沒唱錯(cuò),當(dāng)年聽完頂馬所有歌、感覺到挫敗的寧波小青年,跟大佬成為了朋友。
陸晨喜歡吃寧波的糕,“寧波總讓我想起黏黏的糕,還潮的歌也有一種黏黏的、擰擰的感覺,很有韻味。”陸晨的朋友當(dāng)中,真的有人以歌為圖,按照還潮歌詞,去打卡了一遍三江口、府橋街、舟宿渡……
寧波三江口
在對(duì)自己音樂的評(píng)論中,還潮很開心看到這類留言,說自己是在外地的寧波人,聽到一些歌就很想回家。
他想起自己第一次聽頂樓馬戲團(tuán)的《海風(fēng)》,剛好是飛機(jī)在上海浦東機(jī)場降落的時(shí)候。“天氣特別好,耳機(jī)里剛好在放。如果我是一個(gè)上海人,很久沒回上海了,在那一刻聽到這么一首歌會(huì)很感動(dòng)?!?/p>
“可能在一個(gè)雷同的場景里,一個(gè)寧波人,放的是我們的歌?!?/p>
這讓還潮感到滿足。
本文為一條原創(chuàng),未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載、抄襲,違者將被追究法律責(zé)任!