許氏罪與罰
2023-10-02
網(wǎng)站首頁(yè)
手機(jī)版
更新時(shí)間：2023-10-02 18:27:01作者：佚名
來(lái)源：獸樓處
2018年冬天，許家印的父親許賢高身體有點(diǎn)不行了。
老人家兩年前就病危過(guò)一次。那一年，恒大河南公司的一號(hào)工程叫“福壽園”?！案蹐@”跟一家上市公司重名，不過(guò)主要工作場(chǎng)地是在許老板老家：
河南省周口市太康縣聚臺(tái)崗村西北的麥田里。
在這片麥田里，他們置換了幾家村民的耕地，遷走了幾家村民的墳，花了小一年時(shí)間，蓋起了一個(gè)占地面積十幾畝的長(zhǎng)方形大院。
大院的圍墻三米來(lái)高。大門青磚灰檐，正中央大門寫著“壽安門”。院子里有假山、噴泉、涼亭，還有很多移植過(guò)來(lái)的古樹(shù)。
大院不是別的，是許老板的祖墳。恒大河南公司的一號(hào)工程，工作不是別的，是而給許老板：
修祖墳。
1
“福壽園”工程當(dāng)時(shí)有預(yù)案，要給可能去世的許賢高修墳。
不過(guò)2016年那次，許老板父親扛了過(guò)來(lái)。但兩年后，他又病危了，跟許老板說(shuō)：
落葉歸根吧。
富貴不歸故鄉(xiāng)，如衣錦夜行。許老板于是陪著老父親，回了一趟周口。這是恒大成為宇宙房企、許老板成為福布斯中國(guó)首富后，首次回老家。
都說(shuō)恒大報(bào)像人民日?qǐng)?bào)，恒大開(kāi)會(huì)布置像兩會(huì)。許老板回家的排場(chǎng)，也遙遙領(lǐng)先。
許老板計(jì)劃在2018年12月15日到周口。恒大河南公司幾個(gè)中層11月10號(hào)就到了周口，之后那一個(gè)月，他們基本就待在周口。
他們得準(zhǔn)備很多事。給首富修完祖墳，他們從鄭州調(diào)了好幾個(gè)保安，替首富看祖墳。
許老板要在自己老家房子吃憶苦思甜飯。他家院子幾十年都沒(méi)人住過(guò)了，員工就把院子打掃干凈，房間收拾好。
許家印夫妻吃憶苦思甜飯
他們家門朝西。一出來(lái)就是一個(gè)南北路，中間有個(gè)四五十平米的空地。他們把這塊空地做了硬化，弄了地坪。
2018年12月15日上午，許老板父親乘私人飛機(jī)到了周口。許老板飛機(jī)晚到一點(diǎn)點(diǎn)。
到了周口，他父親直接住進(jìn)了太康縣人民醫(yī)院，包下了一整層，醫(yī)護(hù)人員都是從深圳帶過(guò)去的。
為了迎接首富回鄉(xiāng)，市里修了一條從縣里直通他老家門口的柏油路。
路是臨時(shí)搶修的，路邊還做了綠化。因?yàn)閾P(yáng)塵治理，縣里沒(méi)有柏油。市里就把其他縣正在修公路的瀝青，都調(diào)過(guò)來(lái)支援。
這么重視首富回鄉(xiāng)，不為別的。是因?yàn)槭赘徽f(shuō)給老家一個(gè)驚喜，要在周口新區(qū)建一個(gè)世界頂級(jí)的CBD，新上三五個(gè)大項(xiàng)目，比如海洋館、童世界、水世界：
恒大童世界超過(guò)迪斯尼兒童樂(lè)園。
這種空頭支票，首富以前開(kāi)過(guò)好多。比如他在很多城市說(shuō)過(guò)，要給當(dāng)?shù)刈鍪澜珥敿?jí)的主題公園恒大童世界。但為了平衡成本，需要地方政府搭配一些便宜的住宅用地。
借著這個(gè)噱頭，他在全國(guó)圈了幾十個(gè)項(xiàng)目。這些住宅用地，后來(lái)賣了幾千億的房子。但恒大童世界，一個(gè)都沒(méi)搞出來(lái)。
同樣的話術(shù)，在恒大做汽車時(shí)也復(fù)制過(guò)。夏海鈞曾說(shuō)過(guò)，恒大在汽車領(lǐng)域發(fā)展的核心競(jìng)爭(zhēng)力，是地方政府會(huì)配套住宅和生活用地：
這是別的汽車廠沒(méi)有的。
打著造車的噱頭，恒大當(dāng)時(shí)拿了好多塊住宅地。
這次說(shuō)要在老家加大投資，許老板老家的領(lǐng)導(dǎo)們都信了。也許他們覺(jué)得許老板再怎么誆，也不會(huì)誆老鄉(xiāng)吧。
幾年后回過(guò)頭看，他們圖樣圖森破了。許老板回周口的唯一目的是：
給父親一個(gè)體面。
懶熊體育說(shuō)，回聚臺(tái)崗村那天，縣城通往聚臺(tái)崗村的路上，全是警察。各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)陪同，還安排了部分鄰居、同學(xué)到現(xiàn)場(chǎng)與首富敘舊。
保鏢們把守著首富老宅的胡同出入口。只有獲得允許的人才能進(jìn)去。
許老板沿路給村里的孩子發(fā)糖，挨家挨戶給村民發(fā)了3000元現(xiàn)金，一袋10斤的恒大大米，和一桶5L的恒大食用油。
在破舊的老房子里，許老板和鄉(xiāng)親們一起吃午飯。桌上擺著往日常吃的口糧：
地瓜、黑窩頭、煮白菜蘿卜、地瓜湯。
一年后，恒大河南公司的合作方對(duì)項(xiàng)目合資公司審計(jì)，發(fā)現(xiàn)合資公司賬目上，多出了一筆莫名其妙的帳目：
200多萬(wàn)元的大米糧油支出。
合作方問(wèn)怎么會(huì)有這么一筆費(fèi)用。恒大河南公司的高管說(shuō)，我們一年前做活動(dòng)送客戶的。
合作方嘀咕，送200多萬(wàn)元大米糧油呀，得送多少客戶呀。
也就四五千人。聚臺(tái)崗村的人口。
周口市太康縣高賢鄉(xiāng)聚臺(tái)崗村民
雖然貴為中國(guó)首富，但許老板個(gè)人奢侈的支出，基本都是公司出的。
從包括空客ACJ330、空客ACJ319在內(nèi)的4架私人飛機(jī)，到香港的酒窖，再到修祖墳、送鄉(xiāng)親伴手禮，就連前幾年許老板的公子哥結(jié)婚，辦宴席的錢，都是恒大深圳公司出的。
也不多，辦個(gè)宴席，也就小一千萬(wàn)。對(duì)于恒大一萬(wàn)多億的債務(wù)來(lái)說(shuō)，九牛一毛。之前網(wǎng)絡(luò)流傳一張恒大集團(tuán)的EXCEL接待表，外界甚為震驚，但恒大員工都很詫異：
這算個(gè)啥。
回到老家太康十幾天后，2019年1月1日，96歲的許賢高在醫(yī)院去世。
他走得圓滿。沒(méi)有目睹自己兒子——中國(guó)前首富的坍塌。
2
許老板那次回鄉(xiāng)，和兒時(shí)同伴、長(zhǎng)輩拍了不少照片。照片里，有個(gè)短發(fā)的中年女人，一直站在許老板身邊，很引人注目。
后來(lái)恒大鋪天蓋地的宣傳出街，大家才知道，她是許老板的發(fā)妻丁玉梅。這是她第一次公開(kāi)露面。
1982年，許老板從武漢鋼鐵學(xué)院冶金系畢業(yè)后，被分配到河南舞陽(yáng)鋼鐵廠工作。在鋼鐵廠，許老板和丁玉梅相識(shí)，結(jié)為夫妻。
一些文章把許太塑造成那個(gè)與許老板相濡以沫、一直在背后默默支持許事業(yè)的女人。丈夫雖然擁有巨額財(cái)富，但一直潔身自好，對(duì)婚姻和家庭負(fù)責(zé)，從沒(méi)做過(guò)傷害家庭的舉動(dòng)。
首富則說(shuō)自己投資無(wú)數(shù)，但他覺(jué)得自己的婚姻才是最成功的投資：
別的我不敢說(shuō)是公司第一，但夫妻感情一直是恒大員工學(xué)習(xí)的榜樣。
包叔說(shuō)，這就是他一直做不了中國(guó)首富的原因，吹牛還是會(huì)臉紅。
回鄉(xiāng)之前的2017年，恒大把公司總部從廣州搬到了深圳。之所以搬到深圳，有兩個(gè)說(shuō)法，一個(gè)說(shuō)法是為了借殼深深房上市；
另一個(gè)說(shuō)法，說(shuō)當(dāng)?shù)匾晃活I(lǐng)導(dǎo)落馬，有恒大的會(huì)所涉案。許老板出走深圳，實(shí)為避禍。雪松在廣州的崛起，和這次出走也有關(guān)系。
總部搬去深圳后，許老板帶著許太去深圳灣1號(hào)看房。他看了主臥非常滿意，說(shuō)我就住這個(gè)房間。又看了一個(gè)小一點(diǎn)的次臥，扭過(guò)頭來(lái)跟許太說(shuō)：
你住這個(gè)房間。
最終他花了1個(gè)億買了深圳灣一號(hào)次頂層，許老板發(fā)現(xiàn)900平米的房子有點(diǎn)窄巴，住不下自己的保鏢；他想把頂層也買了，因?yàn)椋?/p> 我臥室上面不能有人。
但深圳灣一號(hào)的徐老板一口回絕了。
許老板沒(méi)辦法，只能又花1個(gè)億，在樓下買了一層。買完后他開(kāi)始裝修，想把所有玻璃都換成防彈玻璃，但也被物業(yè)拒絕。
有錢任性的他，索性又買了深圳灣一號(hào)的別墅。圍擋一攔，開(kāi)始裝修，別墅你總攔不住我換防彈玻璃吧！
許老板在深圳的總部大樓，是租的卓越的寫字樓，總共42層。
一般人只能上到40層。40層是一個(gè)特別大的會(huì)議室，專門用來(lái)接待省市級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。有權(quán)限上到41層、42層的人不多。除了許老板自己，還有名為總裁辦、商務(wù)辦的部門。
41層有餐廳、茶室、健身房和KTV。那兩年宴請(qǐng)不少，許老板一般會(huì)要求喝路易十三，因?yàn)楹葢T了茅臺(tái)的客人喝不慣洋酒：
這樣許總就能掌控全場(chǎng)。
在這家十幾萬(wàn)員工的公司里，許老板就是真正意義的皇帝。任何一個(gè)高管，不管是凌晨幾點(diǎn)鐘，只要錯(cuò)過(guò)他的電話，都會(huì)有發(fā)配邊疆的風(fēng)險(xiǎn)。
42樓是會(huì)所。出入的也都是總裁辦、商務(wù)辦的小姐姐。許太有所聽(tīng)聞，特意去過(guò)一次42樓。
她是黑著臉出來(lái)的。
許太第二次出名，是在2021年9月10日，恒大財(cái)富剛暴雷時(shí)。
那一天，首富開(kāi)了個(gè)全體大會(huì)，說(shuō)自己得知買恒大財(cái)富的員工有幾萬(wàn)人，很多都是家里親戚朋友一起買，自己壓力很大，要求必須集全恒大之力來(lái)解決。
我可以一無(wú)所有，但不能讓財(cái)富的投資者一無(wú)所有。
首富很無(wú)辜。不管是恒大財(cái)富暴雷，還是物業(yè)公司134億不翼而飛，他都是最后一個(gè)知道的人。
但那一天，有內(nèi)部員工曝光了恒大財(cái)富的內(nèi)部流水。一位和許太同名的女士丁玉梅，理財(cái)產(chǎn)品到期日本應(yīng)是2021年7月14日。
但7月8日，丁玉梅將2300萬(wàn)的投資本金全部提前兌現(xiàn)，遙遙領(lǐng)先其他投資者。
許太第三次出名，就是上個(gè)月。
騰訊財(cái)經(jīng)曝光她已經(jīng)跟許老板辦完了離婚手續(xù)，變成了前許太。
他們離婚是在恒大暴雷前夕。有領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)說(shuō)這對(duì)“夫妻感情是恒大員工學(xué)習(xí)的榜樣”，完成了財(cái)產(chǎn)切割，拍案而起。但又無(wú)能無(wú)力。
今年以來(lái)，許老板其實(shí)已經(jīng)基本不參與恒大集團(tuán)的運(yùn)營(yíng)；半個(gè)月前，秘書其實(shí)已經(jīng)聯(lián)系不上許老板了；國(guó)慶節(jié)前，上市公司終于公告，許老板因涉嫌違法犯罪，被依法采取強(qiáng)制措施。
這個(gè)措辭，和2021年國(guó)慶節(jié)前，海航陳峰的公告，如出一轍。
前許太后來(lái)一直在香港。據(jù)騰訊報(bào)道今年7月下旬，聽(tīng)聞一些風(fēng)聲，她拋夫棄子，迅速飛離香港。
這個(gè)前鋼廠女工，和恒大前總裁夏海鈞一樣，持有加拿大護(hù)照。
她也和夏海鈞一樣，隱匿在海外，不知所蹤。
3
前許太消失后，官方對(duì)恒大問(wèn)題的處理，明顯加速了。
9月15日，海港人壽在一天之內(nèi)拿到了籌建、開(kāi)業(yè)和接盤恒大人壽的三道批文。從海港人壽股權(quán)比例看，深圳國(guó)資似乎成為處置恒大風(fēng)險(xiǎn)的主力。
由深投、深業(yè)、深圳市機(jī)場(chǎng)、深鐵等五家深圳國(guó)資組成的鵬聯(lián)投資，抱走了海港人壽51%的股份，而廣東國(guó)資只占8%。
海港人壽接盤恒大第二天，恒大財(cái)富董事長(zhǎng)杜亮等人，被深圳警方采取刑事強(qiáng)制措施。緊接著，恒大最重要的一位高管也失聯(lián)了：
朱加麟。
2017年之后的四年時(shí)間里，朱加麟擔(dān)任過(guò)恒大集團(tuán)金融板塊最重要的幾個(gè)職務(wù)：
恒大金融集團(tuán)總裁、恒大人壽董事長(zhǎng)、盛京銀行董事、恒大常務(wù)副總裁。
進(jìn)入恒大之前，他花31年，當(dāng)上了中信銀行副行長(zhǎng)。
杜亮管理的四五百億規(guī)模恒大財(cái)富，與朱加麟干的大事相比，只能算小打小鬧。
2015年，險(xiǎn)資通過(guò)爆火的萬(wàn)能險(xiǎn)，開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)資產(chǎn)驅(qū)動(dòng)負(fù)債模式。安邦、生命人壽等險(xiǎn)資獲取大量現(xiàn)金流。
姚振華在前海人壽加持下發(fā)動(dòng)的寶萬(wàn)之爭(zhēng)，也觸動(dòng)了所有地產(chǎn)商的神經(jīng)。
這一年9月，重慶產(chǎn)權(quán)交易所迎來(lái)了史上最激烈的競(jìng)拍大戰(zhàn)。
經(jīng)過(guò)4小時(shí)45分鐘的激烈爭(zhēng)奪，恒大南昌公司戰(zhàn)勝龍光、北京百悅等對(duì)手，以39億的價(jià)格，拿下中新大東方人壽50%的股權(quán)。
年底，中新大東方人壽更名為恒大人壽。許老板終于像真正的資本大佬一樣，擁有了一張保險(xiǎn)牌照。恒大獲得了前所未有的膨脹力量。
恒大人壽之后，恒大接著舉牌盛京銀行。不斷增持，成為東北地區(qū)規(guī)模最大城商行的第一大股東。
這些被恒大控盤的金融機(jī)構(gòu)，最后都成為了恒大的錢袋子。金融加持下，恒大迅速開(kāi)啟了狂飆模式。
第二年，恒大就登上了財(cái)富雜志，躋身世界500強(qiáng)。
朱加麟是恒大奇跡的核心操盤手。那幾年，恒大人壽創(chuàng)下過(guò)一個(gè)月賣100億保險(xiǎn)產(chǎn)品、三年內(nèi)做千億資產(chǎn)規(guī)模的記錄，到2020年，總資產(chǎn)高達(dá)2415億。
這些資金的流向，很容易穿透。
包括恒大集團(tuán)1300億戰(zhàn)投在內(nèi)，很多企業(yè)的投資款，自有資金只是一部分，其余部分是：
通過(guò)恒大人壽搭橋獲得融資，轉(zhuǎn)而以股權(quán)投資形式，又回到了恒大集團(tuán)。
2017年，朱加麟甚至請(qǐng)恒大高層，一起幫忙找殼公司，然后恒大人壽借道，放款給地產(chǎn)。很多恒大高管都有參與，夏海鈞、柯鵬都通過(guò)高息融資，賺得盆滿缽滿。
柯鵬曾是財(cái)經(jīng)記者。2008年遇到了落難的許老板，遂加入了恒大。
可謂是抄了許老板的底。2009年，恒大很快上市。公司強(qiáng)壯的品牌和媒介體系，都由柯鵬一手搭建。
許老板給了他極大信任，在恒大，宣傳是比公司治理重要一萬(wàn)倍的工作。
柯鵬后來(lái)做過(guò)恒大集團(tuán)深圳公司董事長(zhǎng)、恒大地產(chǎn)集團(tuán)的總裁。在他負(fù)責(zé)深圳的短短幾年，利用舊改項(xiàng)目融資1500億，很多融資年化15%起。
巨額的表外融資，導(dǎo)致深圳公司不得不一直用項(xiàng)目滾動(dòng)，覆蓋成本。整個(gè)體系猶如吸毒，停不下來(lái)。
恒大最先出問(wèn)題的，也是金融板塊。
在恒大財(cái)富兌付危機(jī)前的2020年底，盛京銀行萬(wàn)億資產(chǎn)中，金融投資額度已達(dá)3580億。聯(lián)合資信一封報(bào)告說(shuō)，盛京銀行最大單非同業(yè)客戶的風(fēng)險(xiǎn)暴露規(guī)模，達(dá)1552億。
許老板嘗試過(guò)給自己續(xù)命。2020年恒大回A失敗后，許家印拉著張近東、王文銀、廣田董事長(zhǎng)葉遠(yuǎn)西等全體戰(zhàn)投搞了個(gè)大儀式，宣布1300億中，有863億戰(zhàn)投同意轉(zhuǎn)為普通股長(zhǎng)期持有。
兩個(gè)月后，恒大公告說(shuō)，1300億戰(zhàn)投里，已有1257億簽訂協(xié)議，轉(zhuǎn)為普通股。
但就在這封公告的兩個(gè)月后，恒大人壽投資的珠海合源融泰和珠海合源融實(shí)，悄悄將一筆資金，通過(guò)股權(quán)投資的形式，流進(jìn)恒大地產(chǎn)戰(zhàn)投方嘉寓集團(tuán)旗下，一家不起眼的子公司：
嘉寓新新投資集團(tuán)（臨邑）有限公司。
這樣的互投，在嘉寓、廣田、寶鷹等恒大上下游供應(yīng)商身上，已經(jīng)發(fā)生過(guò)很多次了。
盛京銀行出險(xiǎn)不久后，盛京銀行恒大系高管朱加麟、潘大榮、季昆、邱火發(fā)等人，相繼逃離盛京銀行。
但為時(shí)已晚。他們已經(jīng)捅破天了。
2022年初，第一批恒大高管因?yàn)槭⒕┿y行業(yè)務(wù)被留置。一位恒大南方某省份公司董事長(zhǎng)取保后，和另一位恒大省公司一把手吃飯。
在飯桌上：
他痛哭流涕。
4
還有一批攫取到恒大利益的人，至今杳無(wú)蹤跡。
2017年6月9日，河南許昌恒豐路以西370畝住宅加80畝商服用地，悄悄完成出讓。
此時(shí)，中國(guó)棉紡織50強(qiáng)企業(yè)，許昌裕豐紡織的一個(gè)工廠，仍在這片土地上轟隆隆地生產(chǎn)。
拿下這塊地的企業(yè)，是許昌裕豐房地產(chǎn)公司。公司全資股東叫宋磊，他另一個(gè)身份是：
裕豐紡織一家子公司的董事長(zhǎng)。
當(dāng)時(shí)周邊地塊的價(jià)格，已經(jīng)漲到300萬(wàn)一畝。宋磊只用5.3億元，就拿下了這450畝土地，每畝也就100萬(wàn)出頭。
裕豐房地產(chǎn)拿地一個(gè)多月后，宋磊就將公司全部股份，轉(zhuǎn)給了許昌裕昌恒。那會(huì)裕昌恒剛成立一周，裕豐紡織是兩大股東之一。
沒(méi)有人知道，裕豐紡織在這個(gè)過(guò)程，做了什么樣的努力。
這450畝土地，原本就是裕豐紡織的土地，只不過(guò)是工業(yè)性質(zhì)。裕豐紡織憑借過(guò)硬的關(guān)系，讓工業(yè)用地被重新收儲(chǔ)，變更為住宅商業(yè)用地，接著低價(jià)掛牌出讓。
那場(chǎng)土拍，實(shí)際只有裕豐房地產(chǎn)一家公司參與。
但做了這么多，裕豐紡織才拿到裕恒昌37%的股份。裕恒昌的大股東，是：
許昌三昌實(shí)業(yè)公司。
三昌實(shí)業(yè)成立于1999年。公司在南陽(yáng)有一個(gè)儲(chǔ)量888萬(wàn)噸的張行莊鐵礦。老板是許昌著名的三兄弟：
蘇玉民、蘇玉林、蘇玉軍。
蘇玉軍是老三。他將在一年后被選中，擔(dān)任上市公司天璣科技董事長(zhǎng)，兩年后擔(dān)任：
恒大音樂(lè)股東。
2010年，恒大斥資8.5億，在北京注冊(cè)了恒大文化產(chǎn)業(yè)集團(tuán)，許家印挖來(lái)宋柯、高曉松，恒大音樂(lè)應(yīng)運(yùn)而生。
2019年9月，恒大文化將恒大音樂(lè)全部股份，轉(zhuǎn)給了北京家醫(yī)堂公司。后來(lái)，北京家醫(yī)堂的股份被一分為二。蘇玉軍獨(dú)立持有恒大音樂(lè)10%的股份，其余90%股份，給了更名后的北京傲視投資控股。
北京傲視的兩位股東，持有北京新潤(rùn)投資的全部股份。北京新潤(rùn)也是天璣科技第三大股東。
天璣科技這家每年?duì)I收只有幾個(gè)億的公司，背后似乎隱藏著一種能量。
早在2016年，河南人就見(jiàn)識(shí)過(guò)蘇家的能量。那年，蘇怡、蘇玉林二人持股的南陽(yáng)義和信公司，在南陽(yáng)黃河路用6400多萬(wàn)，買下了一塊2.6萬(wàn)平米的住宅用地。
很快，恒大鄭州公司就溢價(jià)上億元收購(gòu)了公司55%的股份。
裕豐紡織的老板顯然把這一切看在眼里。裕豐房地產(chǎn)拿地后沒(méi)多久，奇跡誕生了——裕豐房地產(chǎn)5億多拿地款，恒大借給了三億；拿地5個(gè)月后，恒大鄭州公司收購(gòu)了裕昌恒75%的股份，作價(jià)是：
19.8億。
恒大不僅溢價(jià)15億收購(gòu)項(xiàng)目，且協(xié)議說(shuō)如不能及時(shí)付款，恒大需按照年化12%計(jì)息。
從收購(gòu)項(xiàng)目，到恒大暴雷的四五年時(shí)間里，河南公司已經(jīng)付給對(duì)方21億。其中有14億現(xiàn)金，7億商票，還欠將近5億收購(gòu)款未支付。
恒大在這塊地上開(kāi)發(fā)的悅龍臺(tái)項(xiàng)目爛尾后，地塊還有近一半未開(kāi)發(fā)，至少價(jià)值大幾億元。
去年，裕昌恒安排了一次行程。據(jù)說(shuō)一個(gè)男人在許昌喝了一場(chǎng)大酒后，項(xiàng)目剩下的土地，又被委托給了裕昌恒。
5
2009年恒大上市后，跟許老板相熟的投行朋友跟我說(shuō)，老許以后會(huì)穩(wěn)健起來(lái)。我當(dāng)時(shí)表示了懷疑，許老板這種性格：
一塊錢總想搏二十塊錢的事。
事實(shí)證明，許老板在追求“大大大”的路上不會(huì)有盡頭。在他眼里，只要敢賭，公司就能一直做大。
許老板在追求“大大大”的路上不會(huì)有盡頭
他的狂妄和愚蠢，侮辱和損害了很多人。
2021年12月10日晚上19點(diǎn)34分，恒大集團(tuán)營(yíng)銷中心策劃組東部片區(qū)員工小游下班，離開(kāi)廣州恒大中心。
12月11日凌晨三點(diǎn)左右，他出現(xiàn)在恒大中心以南兩公里處的獵德大橋，一躍而下。
恒大幾天后的通告中說(shuō)，這位年輕的985大學(xué)畢業(yè)生，應(yīng)該沒(méi)有購(gòu)買員工理財(cái)。
也是2021年年底，江蘇南通，一個(gè)恒大的合作方老板，在出租房?jī)?nèi)里點(diǎn)燃了一個(gè)木炭盆。
老板姓曹，南通人，自殺時(shí)才30多歲。他在2015年創(chuàng)業(yè)，做廣告活動(dòng)公司。因?yàn)樵诤愦髢?nèi)部有些關(guān)系，公司業(yè)務(wù)七八成來(lái)自恒大。
和恒大合作過(guò)的人清楚，這是一家干完活才走付款流程的甲方，合作方常常全額墊資。一旦和恒大合作三年以上，就很難退出了。越來(lái)越多的錢滾在里面，不合作恒大就更不付款了。
由于恒大付款不及時(shí)，加上創(chuàng)業(yè)也沒(méi)太多本錢，曹老板都是靠高利貸平衡公司現(xiàn)金流。他創(chuàng)業(yè)多年都沒(méi)有買房，在南通市靠租房生活。
曾有老領(lǐng)導(dǎo)提醒過(guò)曹老板，要他注意風(fēng)險(xiǎn)，萬(wàn)一恒大倒了。曹老板說(shuō)：
恒大不可能倒的。
2021年秋天，恒大真的暴雷了。
曹老板大幾百萬(wàn)款項(xiàng)收不回來(lái)了。那段時(shí)間，有人在路上偶然看到過(guò)他，臉上是被現(xiàn)實(shí)狠狠打了一拳的絕望、無(wú)奈。
沒(méi)過(guò)多久，他用網(wǎng)購(gòu)來(lái)的酒精和碳，在出租房?jī)?nèi)離開(kāi)了世界。在他老家如東縣，留下了一個(gè)正在上小學(xué)的兒子。
外人眼中的許老板，是愛(ài)馬仕哥，是中國(guó)首富，是世界一百?gòu)?qiáng)企業(yè)的締造者，自信風(fēng)流倜儻，大而不倒。
只有接近他的人知道，這位民營(yíng)企業(yè)家內(nèi)心，充滿了不安全感。
恒大早年的高管，都知道內(nèi)部一種名為“恒大寶典”的禮品。寶典不是書，而是意大利牛皮做成的小箱子，里面裝著紀(jì)念幣，一種是金幣，一種是銀幣。
一些重要的場(chǎng)合，恒大寶典就會(huì)出現(xiàn)，被送給一些需要送的人。許老板幼年恃怙，是跟著奶奶長(zhǎng)大的。他很早就知道：
多一層圈子，就多一分安全感。
一次喝醉酒后，他曾問(wèn)部下：我怎樣才能流芳百世？聚臺(tái)崗村村民后來(lái)給許老板做了一個(gè)功德碑，上面就寫，許家印為國(guó)育才、造福后代：
流芳百世。
他的確將被人銘記很多年。不過(guò)，不是流芳百世的那種。